poema

Veo la dura piedra de lo bello

caer a veces a mi lado, en el vacío.

Siempre me deja en soledad,

todo resulta inconfesable.

Tiembla una idea en el cuerpo,

una imagen se posa en tibio escalofrío,

un suspiro es roce minúsculo y florece

Es menos que amar.

Pero es igual de bello.

Desterrada del amor

De alguna cosa su belleza

 necesito

imperiosamente

para vivir.

Oración

Cuando termines de irte

la oscuridad

puntillosa

celosa de existencia

rellenará la sombra regular de cada cosa

comprimiendo sobre sí

a la tiniebla

hasta ahora

dispersa y total.

Presencia

A la tarde presiento, ensordecedor,

el pulso agonizante del patio.

Algo amasa debajo de las piedras la sombra,

se oyen caer tras el canto de la cigarra

los huesos ya raspados de otras noches.

En la habitación cerrada

las aristas y los bordes de las cosas

se ablandan sin el filo de la luz.

Después de la ejercitación en el olvido

Después de reemplazar con ruidoso viento

la continua foto del presente,

por fin, lenta, la  penumbra va licuándolo todo.

Mas tarde el latido acelera

y revienta del interior la noche.

Devuelven las sombras su vacío

que se amontona y le hace cúpula a lo oscuro

de fuerza violenta las constelaciones

el patio recrudece.

Amanecía

No está hecha de piezas la llanura,

sólo un largo campo para las batallas 

entre la sorda ira del viento y

el pesado suspiro de los que ignoran el mar.

Pensé que nunca llegaría a amanecer

después de tanto prólogo a los valles,

de tan amoroso conteo de las horas

que tarda en florecer una montaña.

Señal

Las calles sin muñecas y sin perlas

no son de la tierra ni del mar.

Cuando decae en ellas el silencio

llego sola a la ciudad que brama,

que pide tu sangre, tu sudario.

Pero esa brisa sólo es lúcido carmín,

la blanca estela es sorpresa.

Un ave, hoy,

no es un gorrión en la ancha tarde,

es la señal del olvido.

En la masa del agua

De flores  y de fiestas creí que vivían los cabellos

enredados como estaban en la carne,

haciéndose espuma firme que brota.

Aunque pensé que no se danza de ese modo en el océano,

aunque supuse que en exceso no se pueden mezclar

las sales con los humores,

fui ahogándome, es que creí

que el ritmo de las aguas era casi eterno,

al menos bellamente repetitivo.

No hubo mundo entonces

más que el espeso mar meciéndose automático,

tan bello como aburrido y solo,

amasando los ojos sobre un espejo vacío.

En el fondo grumoso se ondulaba un cuerpo,

quizás como el mío.

Lo ví deshacerse lentamente en películas delgadas,

capas de piel blanquecinas,

cabellos que se desprendían blandos

porque aquí no hay fiesta ni flores.

 

Mi cuerpo

Como dos antiguos amigos
reposamos mi cuerpo y yo
ahora en el silencio,
y observamos con blanda paz
el bullicio de sus túneles,
su arquitectura de fuerza y atributos.

Viste consistencia de mi endeble andamio
y habla de mí como de alguien tan lejano
para esconderme amorosamente
creyendo quizás que de espinas moriría,
o de intemperie.

De su materia
sólo saben las fogatas de la tierra
en las que ardió sacrificándose en mi nombre.
Me serví de su extensa piel
para enumerar el dolor, erizar las ansias,
darle real imagen al desgarro.

De la gracia de sus ojos
obtuve
la coartada y el sutil descanso,
de que lo confundieran conmigo.

zapatos

Sin decir demasiado me escondí debajo de la mesa cuando padres y amigos tomaban cafe una noche. Yo era demasiado chica y tantos pies en diálogo ensordecedor me conmovió. No tuve más remedio. La contracara de la mesa fue la cueva de un olvido provisorio y del recuerdo fugaz para los zapatos, desacostumbrados como estaban a la respiración cercana de una niña en la penumbra.     



.

Fe

El desnudo y pensativo dice
entre naturaleza y cultura está esa gran distancia... etc
Lo miro y sonrío.
No creo.


.

Quizas un recuerdo

Sobre la vidriera empañada hice un agujero con mis manos. Vi nacer entonces una muñeca tan bellamente minuciosa que parecía encerrar todo lo existente. Suspire profundo, y al instante fue otra vez el vapor, la neblina, el smog, la tierra.


.

Posando en el jardín

La mujer se desdibuja sosteniendo la flor.
Los ojos se pierden en su pesadilla.

Solo la flor posa para mí:
su dura indiferencia la recorta
del fondo que bulle
con el color, el viento, el deseo.


.

Hombre con bastón y sombrero

Parece que reposa
pero de repente muere de un suspiro.

El tiempo le trabaja
las entrañas
y él sólo cree
que encanecerá eternamente.


.

Fotografía de una mujer

Sus ojos son maraña de una cabellera.
De la fina línea cuelgan péndulos, sus hombros,
dos redondas manzanas.

Nadie dará su calor a esas mejillas,
nadie una flor que acompañe a su nombre.
No habrá pulpa o cáscara en las sienes.

La soledad
sabrá por ella quién muere.
Si ella lentamente en el tiempo
o para ella, el tiempo
en la fina obra:
el retrato de su muerte.


.

Mujer triste con una taza de té

Detrás del humo
entre el cabello y los zapatos
sucede una mujer,

detrás de la mujer que posa
enfundada en un vestido
con pálidos volados
y botones
que multiplican la presencia de sus ojos.


.

La mujer en la carta

Podría estar hecha toda de tela o de arcilla
tener por manos dos cruzadas ramas
o dos trenzas de alambre.

Sólo he sentido la pequeña atmósfera
que se desprende cuando exhalo
tierra húmeda o peces solos.

Cuando llegaste apenas habitaba los espejos
me dejaba perseguir, avergonzada, por mi sombra.

Hasta que fue tu boca,
y aconteció que por tus manos
se repobló de piel el cuerpo que era mío,
la humedad volvió a tocar la piedra de mis ojos
y tu voz, que era sólo tuya,
se hizo el blando mapa de mi nombre.

Enmudeció el amasijo del aire
y se volvió tibia la noche en el cuerpo
para que pudiera por primera vez
dormir.


.

Nightmare

Se intuye una noche
su cruda luna me alumbra.

Los rieles de la tarde
se irán desvistiendo en el pecho
quedará sin efecto 
el bálsamo efímero
de la luz


.

Poema sin flor

Supe una tarde 
que me sería dificil
perdonar el olvido
que hicieron de mi
las flores.


.